Улица "Консервна"

Улицата на консервните фабрики в Монтерей, Калифорния, представлява истинска поема – изпълнена с миризми, скърцащи звуци и специфична светлина. Тя е също така песен на навика, носталгия и мечти. Улица „Консервна“ е място, където се срещат разпръснати парчета тенекия и желязо, ръжда и дървени отломки; тук има нащърбен паваж и дворове обрасли с бурени. Има работилници за сардели, изградени от ламарина с вълнообразни форми, автомобилни сирени звучат често сред гостилници и публични домове. Малките пренаселени бакалии са допълнение към лаборатории и нощни приюти. Жителите ѝ могат да бъдат описани като „проститутки, сводници, комарджии и негодници“, както веднъж отбеляза един наблюдател – с това той всъщност визираше „всички“. Но ако беше погледнал улицата под друг ъгъл, може би щеше да я види населена със „светци и ангели, благочестивци и мъченици“, без значение дали смисълът остава същият.